Santos llegó a Pondores para despedir el último contenedor con las armas de las Farc.
Ya leíste tus notas gratis. Inicia sesión o crea una cuenta gratuita para seguir leyendo sin límite.
El próximo 24 de noviembre se cumplen diez años de la firma del acuerdo de paz con las Farc en el Teatro Colón de Bogotá. Por esos años, la historia tocó la puerta de Fonseca sin pedir permiso, y me tocó abrirla como alcalde. Hoy siento el deber de contar cómo se vivió en un municipio que nunca pidió ser escenario de nada y terminó siéndolo de casi todo.
Todo empezó con un permiso. Un movimiento de artistas y académicos del Caribe solicitó la plaza de Conejo para un evento cultural por la paz. Pero el 18 de febrero de 2016 no llegaron solo artistas: llegó la cúpula de las Farc, con Iván Márquez, Jesús Santrich y Joaquín Gómez, acompañada de cientos de guerrilleros armados. Conejo amaneció en los titulares de todo el país.
El escándalo fue nacional. El presidente Santos suspendió las visitas pedagógicas de los negociadores y, en medio de una polarización inconcebible, la Procuraduría de entonces me pidió cuentas por un permiso que jamás autorizó lo que ocurrió ese día. Yo no sabía que la cúpula venía. Pero en tiempos de pasiones desbordadas, la verdad suele llegar tarde y el señalamiento, temprano.
La comunidad quedó impresionada y dividida. Por eso organizamos después un acto con el Ejército Nacional en el mismo corregimiento: había que mostrar que en Conejo seguía presente el Estado. Y cuando el mismo movimiento volvió a pedir la plaza para otra jornada, se la negué. Esa negativa me costó un enfrentamiento público con las Farc, pero la autoridad del alcalde no podía volver a quedar en entredicho.
Luego vino la noticia que nadie nos consultó: en la vereda Pondores, de Conejo, funcionaría una de las Zonas Veredales Transitorias de Normalización, vigilada por el Mecanismo de Monitoreo y Verificación tripartito: ONU, Gobierno y Farc. ¿Por qué aquí? Hubo miedo, incertidumbre y también expectativa.
Por esos días me contaron que en las Farc preguntaron quién era el alcalde. Y nunca faltó el imprudente que les dijera que yo no venía de la izquierda y que, hasta por llamarme Misael, jamás le apostaría a la paz. Se equivocaron: la paz no es patrimonio de la izquierda ni de la derecha; es un deber de todos.
Comprendimos que lamentarnos no servía de nada. Si la historia había escogido a Fonseca, Fonseca debía aprovechar la historia y hacer visibles problemas envejecidos que el país nunca había querido ver. Así, en mis cuatro años de Gobierno, recibimos algo inédito: dos presidentes. El 15 de agosto de 2017, Juan Manuel Santos llegó a Pondores para despedir el último contenedor con las armas de las Farc. En octubre de 2018, Iván Duque escogió ese mismo lugar para su primera visita a un espacio de reincorporación. Dos presidentes de orillas distintas, el mismo pedazo de tierra fonsequera.
Desde el primer día fijé una regla: quienes llegaban a creer en la paz no podían tener más beneficios que los ciudadanos que siempre vivieron en la legalidad. El Gobierno quería construir un centro de salud para los excombatientes. Mi respuesta fue clara: si se hace para ellos, tiene que ser para toda la comunidad. Sería una injusticia que quien empuñó un fusil tuviera servicio de salud y el campesino que nunca lo hizo, no. Se lo planteé al presidente Santos en persona, y su ministro de Salud, Alejandro Gaviria, se levantó para darme la razón: así tenía que ser, eso era liderazgo de verdad. Con esa misma lógica presentamos proyectos ante el Ocad Paz, que fueron aprobados y beneficiaron a todo el municipio; tanto, que hasta el Gobierno que me sucedió alcanzó a cortar cintas y a rezar con camándula ajena.
La misma regla aplicamos con la cultura. Llegó una biblioteca móvil para los excombatientes; propuse que se convirtiera en una biblioteca fija para todo Conejo y puse el lote. Así nació la Biblioteca Pública Rural de Conejo, reconocida en 2018 en el Premio Nacional de Bibliotecas Públicas Daniel Samper Ortega. Hoy sigue abierta, llena de testimonios de vida.
Gracias a Dios, el proceso en Fonseca se vivió en paz. La gran mayoría de los excombatientes venían de otras regiones, y muchos decidieron quedarse. Hoy viven entre nosotros, trabajan, crían a sus hijos y algunos participan en política, ahora con votos y no con armas.
No quiero pintar un cuadro idílico. Diez años después, el acuerdo tiene deudas grandes: la Defensoría del Pueblo acaba de advertir que el desarrollo prometido a los territorios no ha llegado completo y que muchas víctimas siguen esperando reparación. Esa deuda es real y no se puede maquillar.
Pero desde Fonseca puedo decir, con la autoridad de quien lo vivió, que aquí la paz no fue un discurso, sino una prueba diaria: oportunidad de desarrollo, ejercicio de empatía y aprendizaje de convivencia. Empezó con un permiso mal usado y un escándalo nacional, y terminó con dos presidentes en nuestra tierra y antiguos enemigos convertidos en vecinos.
La paz no se firma una sola vez. Se construye todos los días. Y Fonseca, con sus miedos y sus esperanzas, ya puso su parte.
