Con sus manos entre las mías, me dijo repetidas veces mi madre, en tono muy tenue, con su voz casi apagada y moribunda: “Siento que me estoy muriendo”. Esa fue la última expresión que escuché de su boca, aquél fatídico 10 de mayo de 2021, cuando el padre celestial la llamó a su descanso eterno. Sentí que se le apagaba la luz y flaqueaban sus fuerzas, también las mías, murió a sus 99 años y 4 meses. Allí es cuando uno siente que la vida se le acaba, cuando queda huérfano y se siente muy solo y también quiere morirse.
La muerte de una madre se lleva consigo un pedazo de nuestras vidas y también de nuestra muerte. Siente uno que es verdad, que cuando la vida pasa es tarde para muchas cosas ya.
Se apaga la luz que te dio la luz y fue antorcha de tu camino en las tinieblas para despejarte el camino. Se va del mundo quien a riesgo de perder su vida te trajo a formar parte del planeta. Se pierde en el firmamento la alegría de aquella pilonera que zarandeaba sus caderas con tu mano firme aferrada a sus polleras. Sientes que ya no puedes llamarla y sólo encuentras consuelo echándote a llorar. Que impotencia se siente cuando se pierde la madre, lo más querido que uno tiene, pero no podemos comprarle otra vida ni darle parte de la nuestra.
Ese día recordé a Máximo Móvil cuando decía en su canción:” Si las vidas se compraran para tener de repuesto, yo compraría una bien fuerte, para dársela a mi vieja que es lo único que tengo y quiero que dure bastante”.
Pero que dolor y tristeza sentí, a mi regreso en una salida fugaz de la clínica donde estaba recluida. Mi viejita se quedó profundamente dormida en un sueño muy profundo y sin lanzar una queja de dolor. Encontré su cuerpo cálido aún y posaba igualita como dormía en vida en su lecho de enferma.
Sin duda había cruzado la frontera de la eternidad, se sentía en ella un ambiente de paz y sosiego, posé un beso en su frente ya yerta y fría y procedimos a cubrirla para llorar y llorar hasta despedirla.
Es allí cuando también fallan las fuerzas de un hombre y se siente muy sólo, y se siente morir, extrañando aquel abrazo que le daba fortaleza y seguridad en los brazos de su madre. Abraza y disfruta del amor de tu madre, si la tienes viva.
No dejes un te quiero sin decir, ni un detalle para después, puede ser tu último chance. Madre sólo hay una y los hijos son de madre, dice el refrán.
Es tan corto el amor y tan largo el olvido, dijo Pablo Neruda, que mañana puede ser demasiado tarde. Recuerda que toda mujer es madre, aunque no tenga hijos.
Ese sentimiento maternal hace parte de la naturaleza y la dignidad humana de la mujer. Madres como la mía, que lucharon a brazo partido y de sol a sol para darme la estatura que tengo, no debieran enterrarse sino sembrarse, para que como el buen árbol le siga dando frutos a la humanidad con su corazón generoso.
Honra a tu madre, jamás deseo que se repita mi historia para que nunca escuches de boca de tu madre: “siento que me estoy muriendo”. Corre por tu bendición de madre, arrodíllate y pídele que te bendiga. Ese es el mejor cuadro para una postal del álbum de tu vida, tú de rodillas con la cabeza inclinada y tu madre con su brazo levantado, echándote la bendición. Miremos cuantos intubados y enfermos se han ido a la eternidad sorpresivamente.
